果肉咽下去的时候，指尖黏着葡萄的甜腻汁水。

赵宁在袍袖上蹭了两下，那股子鲜亮的酸甜气还萦在鼻尖。

院子那头，承安终于如愿以偿，抱着那盘水晶葡萄，吃得小脸沾满紫色浆汁，李若清用帕子擦了三遍也没擦干净，索性放弃了，任由乳母把那小祖宗抱去洗脸。

赵宁跨出月亮门时，日头已经爬过屋脊，光斑被紫藤架筛得零碎。

书房里的烟气散得差不多了，只剩铜盆底部一层温热的灰烬。

他站在门边，让穿堂风把身上那点焦糊味吹散些，才抬脚往府外走去。

轿子在东宫门外停下。

朱翊钧已经在廊下等着了。

少年身量抽得快，穿着杏黄色常服，肩背挺得笔直。

见赵宁下轿，他立刻迎上两步，双手接过赵宁解下的外衫，交给身后的内侍。

“亚父今日来得早。”朱翊钧的声音清朗，带着收敛的恭敬。

赵宁打量他一眼。脸色还好，只是眼底有点青。昨晚功课做得太晚了。

“殿下昨夜读到什么时辰？”

“亥时三刻。”朱翊钧老实回答，“《资治通鉴》汉纪第五，光武帝度田那一段。”

“读明白了？”

朱翊钧抿了抿嘴：“有些地方……似懂非懂。”

赵宁没接话，径直往书房走。

朱翊钧跟在后面，脚步轻而稳，像只学着收敛爪子的幼虎。

书房里熏着淡淡的沉水香。案头摆着新沏的茶，白瓷盏里浮着两片舒展开的龙井。赵宁在主位坐下，朱翊钧亲手奉茶，动作一板一眼，腕子稳得很。

“坐。”赵宁端起茶盏，吹开浮叶。

朱翊钧在下首坐了，腰背依旧挺直。帘子后面传来极轻的响动——是李贵妃的裙裾拂过地面的声音。

她每日都在这儿，隔着那道湘妃竹帘旁听。

“光武帝度田，动了天下豪强的命根子。”赵宁抿了口茶，“你觉得，他为何要动？”

“为充盈国库，为抑制土地兼并。”朱翊钧答得很快。

“不对。”赵宁放下茶盏，盏底碰出一声轻响，“是因为不度田，他这个皇位就坐不稳。”

朱翊钧一怔。

“光武帝靠谁打的天下？南阳、河北的豪强地主。”赵宁用指尖点着桌面，“这些人在地方上占田连阡陌，隐匿人口，不服徭役。朝廷收不上税，养不起兵，边关的匈奴人年年南下抢粮。你说，这天下还像话吗？”

“不像话。”朱翊钧接得很快。

“所以他要度田。要清丈土地，要把豪强藏起来的田产人口都翻出来，登记造册，该交税交税，该服役服役。”赵宁的声音平缓，“可他刚提出这事儿，天下就炸了锅。”

“豪强们反抗？”

“何止豪强。”赵宁摇头，“地方官、士人、甚至普通百姓，都跟着闹。他们说光武帝与民争利，说他刻薄寡恩，说他忘了自己是怎么得的天下。南阳那边，一天之内聚了三千多人，堵在县衙门口，哭的哭，骂的骂，还有人往县令脸上扔鞋。”

朱翊钧听得入神：“那……光武帝怎么办了？”

“他杀了几个带头的，又把闹得最凶的几家豪强抄了。”赵宁顿了顿，“然后，度田还是推行不下去。地方官为了交差，把普通百姓的田算成豪强的，豪强的田，他们压根不敢碰。账册做得漂漂亮亮，实际上一亩地都没清丈出来。”

“这……”朱翊钧皱眉，“那光武帝不是白费功夫？”

“没白费。”赵宁看着他，“他至少看清了一件事。”

“什么？”

“人，一旦聚成群，就会变蠢。”

朱眨了眨眼，像是没听懂。

赵宁没急着解释，端起茶又喝了一口。热茶顺着喉咙滑下去，胃里泛起一点暖意。他放下茶盏，身子往前倾了倾。

“殿下，你觉得，一个人独处的时候，能不能分清是非对错？”